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e CAPITOLUL 0
UNU

Doamna May a fost cea care mi-a vorbit pen-
tru prima oari de ei. Nu, nu mie. Cum ar fi putut
si-mi spund mie, unei fetite nebunatice, dezor-
donate, Incipatinate, care te fixa cu o privire
furioasd si despre care se spunea cd scrasneste
din dinti? Kate, asa ar fi trebuit s-o cheme. Da,
intr-adevir — Kate. Nu ¢ numele ar conta prea
mult: fetita abia daca apare in poveste.

Doamna May ocupa doud camere in casa din
Londra a parintilor lui Kate; era, cred, un soi de
rudi de-a lor. Dormitorul ei se afla la etaj, iar
salonasul ei era o incipere care, in randul oda-
ilor din casi, era numiti ,,silita de mic dejun®.
Sigur, silitele de mic dejun sunt foarte plicute
dimineata, atunci cind soarele se revarsd indun-
tru peste painea prdjitd si gemul de portocale,
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dar dupa-amiaza par mai sterse si umplute cu
o lumind argintie ciudatd, propriul lor amurg;
existd in ele atunci un soi de tristete, dar, in co-
pildrie, lui Kate fi plicea soiul acesta de tristete.
Se strecura langd doamna May chiar nainte
de ora ceaiului, iar doamna May o invita si
croseteze.

Doamna May era batrand, incheieturile ei
erau intepenite, si era... ei, nu chiar strictd, dar
avea siguranta aceea interioara care tine loc de
strictete. Kate nu era niciodati ,,nebunatici“ cu
doamna May, si nici dezordonati sau incipaita-
natd; iar doamna May o invita multe lucruri in
afara de crosetat: cum si infisoare lana intr-un
ghem de forma unui ou, cum si faci un tiv du-
blu si sa teasd o rupturd; cum si faci ordine
intr-un sertar si cum sd astearnd peste lucrurile
din el, ca 0 adevirati binefacere, o foitd fosni-
toare de hartie care si le apere de praf.

— Unde ti-e lucrul de mand, copild? intrebd
doamna May intr-o zi, vizand-o pe Kate cum
std tdcutd $i cu umerii adusi pe o pernutd de
podea. Nu trebuie sd stai si sd visezi cu ochii
deschisi. Ai rdmas muta?
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— Nu, raspunse Kate, trdgand de bumbul pan-
tofului ei. Mi-am pierdut croseta.

Lucrau amandoua la o cuvertura de pat din
patrate de 1and, si mai aveau treizeci de facut.

— Stiu unde am pus-o, urma ea repede. Am pus-o
pe raftul de jos din biblioteca de langa patul meu.

— Pe raftul de jos? repetd doamna May, in vreme
ce croseta ei se misca intruna in lumina focului.
[Langad podea?

— Da, spuse Kate, dar m-am uitat pe podea,
sub covor, peste tot. Si totusi, lana era inca
acolo, exact unde o ldsasem.

— Vai de mine! exclama doamna May. Sa nu-mi
spui ca sunt si in casa asta!

— Ce sa fie? intreba Kate.

— Prumutatorii, spuse doamna May, si paru
sa zambeasca in lumina slaba.

Kate o privi lung, usor tematoare.

— Existd asa ceva? intrebd ea dupa un moment.

— Ce anume?

— Oameni, alti oameni, care sa trdiascd intr-o
casa si... sd imprumute lucruri?

Doamna May isi lasa jos lucrul.

— Tu ce crezi? intreba.
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— Nu stiu, raspunse Kate, tragand cu putere
de bumbul pantofului. Nu se poate si existe. Si
totusi — isi inalta capul - si totusi uneori cred ca
trebuie s fie.

— De ce crezi ci trebuie sa fie? intrebd doamna
May.

- Din cauza tuturor lucrurilor care dispar.
De pildi, acele de sigurantd. Fabricile con-
tinud sd facd ace de sigurantd, iar oamenii le
cumpdrd in fiecare zi, si totusi, nu stiu cum,
niciodatd nu gésesti un ac de sigurantd cand ai
nevoie. Unde sunt toate acele? Acum, in clipa
asta? Unde dispar? Sau acele de cusut, continud
ea. Toate acele pe care le-a cumpdrat mama...
cred ci sunt citeva sute... n-au cum sa fie toate
risipite prin casa.

— Nu, risipite prin casd, nu, se aratd de acord
doamna May.

— Si restul lucrurilor pe care le tot camparam.
De nu stiu cate ori. Creioanele, de pilda, sau cu-
tiile de chibrituri, sau ceara de sigiliu, sau acele
de pir, piunezele, degetarele...

— Sau acele de palarie, adauga doamna May,
sau sugativa.
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~ Da, sugativa, incuviintd Kate, dar acele de
paldrie nu.

— Aici te inseli, spuse doamna May si-si lud
din nou lucrul. A existat un motiv pentru acele
de palarie.

Kate se holba la ea.

— Un motiv? repetd. Adici... ce fel de motiv?

— Pii, de fapt au fost douda motive. Un ac de
pilirie este 0 arma foarte folositoare si—doamna
May rase dintr-odatd — dar totul sund asa de
prostesc si... — ezitd — a fost asa de demult!

— Dar spuneti-mi, zise Kate, spuneti-mi de unde
stiti despre acul de paldrie! Ati vazut vreunul?

Doamna May ii arunca o privire surprinsa.

— Pai da... incepu ea.

— Nu un ac de pilarie, exclamd Kate nerabda-
toare, un... cum i-ati zis... un prumutator?

Doamna May respira scurt.

— Nu, spuse ea repede. N-am vazut niciodatd.

— Dar altcineva a vizut, strigd Kate, si dum-
neavoastrd stiti despre asta. Vid bine ci stiti!

— Sst, spuse doamna May, nu € nevoie s strigi!
Se uitd in jos, la fetisoara ridicata spre ea, apoi
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zambi si privirea i se pierdu in depdrtare. Am
avut un frate... incepu ea soviitoare.

Kate ingenunche pe pernuta.

— Siel i-a vidzut! exclama ea.

— Nu stiu, spuse doamna May, clatinand
din cap, pur si simplu nu stiu! i§i netezi lu-
crul pe genunchi. Tare 1i mai placea sd ne
tachineze — pe mine si pe sora mea. Ne spu-
nea atatea lucruri... lucruri imposibile. A fost
omorit, addugd ea cu blandete, cu multi ani
in urm4, in Frontiera de nord-vest!. A devenit
colonel in regimentul lui. A avut ceea ce se
cheama ,,0 moarte eroica“...

— A fost singurul dumneavoastra frate?

— Da, si a fost fratiorul nostru cel mic. Cred
cd de aceea — s-a gandit o clipd, continuand si
zambeascd pentru sine —, da, de aceea ne spu-
nea asemenea povesti imposibile, asemenea in-
chipuiri ciudate. Cred ca era invidios pentru
ca noi eram mai mari si puteam citi mai bine.
Voia sd ne impresioneze, chiar sd ne socheze.
Si totusi — doamna May se uitd in foc — avea

I Provincie care la vremea respectivd ficea parte din colonia
britanica India; astdzi este o regiune a Pakistanului (n.tr.)
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¢l ceva... poate pentru ca am crescut 1n India,
inconjurati de mistere, magie si legende... ceva
care ne facea sd credem ca vedea lucruri pe care
alti oameni nu le puteau vedea; uneori stiam ca
ne necdjeste, dar alteori... hm, nu mai eram asa
sigure... Doamna May se aplecd in fatd si, in
felul ei ordonat, matura sub gratar cu peria niste
ramasgite de cenusd, apoi rdmase iar cu privirea
atintitd in foc, tindnd peria in mana. Nu era un
biictel prea sandtos: cand a venit prima datd
acasda din India, s-a imbolndvit de reumatism
articular. A lipsit un semestru intreg de la scoald
st a fost trimis la tard sa se insandtoseasca. La
o sord a bunicii. Mai tarziu am fost si eu acolo.
F'ra o casd veche si ciudata... Doamna May agata
peria in cuiul ei de alama si, stergandu-si mai-
nile de praf pe batista, isi lua din nou lucrul.
Ar trebui sa aprinzi lampa, spuse ea.

~ Nu incd, o ruga Kate, aplecandu-se ina-
inte. Va rog, povestiti mai departe! Vi rog,
spuneti-mil...

— Dar ti-am spus.

- Nu, nu mi-ati spus. Casa asta veche... nu
acolo a vazut... a vazut...?
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Doamna May rase.

— Unde i-a vdzut pe imprumutatori? Da, asta
ne-a spus, asta ne-a facut sa credem. $i, mai
mult, se pare cd nu doar i-a vdzut, dar a ajuns
sa-1 cunoascd foarte bine; a devenit parte din
viata lor; de fapt, s-ar putea aproape spune cd a
devenit el i insusi un prumutator...

— Ah, spuneti-mi! Va rog! Incercat1 sa va
aduceti aminte! Chiar de la inceput!

—Dar imi aduc aminte foarte bine, replica
doamna May. E destul de ciudat, dar imi aduc
aminte de asta mai bine decat de multe lucruri
reale care s-au Intimplat. Poate cd si asta a fost
un lucru real. Pur si simplu nu stiu. Vezi tu, pe
drumul inapoi citre India, eu si fratele meu a
trebuit sa impartim o cabind - sora mea stdtea
cu guvernanta —, si, in noptile acelea fierbinti,
de multe ori nu puteam si dormim; iar fratele
meu vorbea ore in sir, rememorand aceleasi lu-
cruri, repetdnd conversatii, povestindu-mi iar i
iar detalii, intrebAndu-se cum o mai duceau ei,
ce faceau si...

— Ei? Cine erau ei... mai exact?

— Homily, Pod si micuta Arrietty.
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— Pod?

— Da, nici macar numele lor nu erau cu to-
tul in regula’. Ei isi inchipuiau cd aveau numele
lor proprii, foarte diferite de ale oamenilor, dar
st din zbor iti dddeai seama ca erau Imprumu-
tate. Chiar si numele unchiului Hendreary si al
Fegletinei’. Tot ce aveau era imprumutat; nu
aveau absolut nimic al lor. Nimic. Si cu toate
astea, spunea fratele meu, erau tafnosi si plini
de ¢ si se credeau stapanii lumii.

— Cum adica?

— Socoteau ca fiintele omenesti fusesera inven-
tate doar ca sd faca treburile murdare — niste
sclavi uriasi creati pentru ca ei sa-i foloseasca.
Cel putin asta 1si spuneau unul altuia. Dar fra-
tele meu zicea ca, de fapt, el credea ci le e frica.
Tocmai pentru cd le era frica, zicea el, deveni-
sera asa de mici. Cu fiecare generatie erau tot
mal mici $i mal mici, $i mai ascunsi. In vre-
murile de demult, in unele parti din Anglia, se

'in limba engleza, homily este ,predica“, pod este ,capsula,

|V.|\l aie“, iar Arrietty este probabil un diminutiv de la Harriet (n.tr.)

llmdreary — posibila combinatie intre Henry si Gregory;
Fpgletina — posibilad varianta a numelui invechit Eglantme (n.tr.)
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pare ci stramosii nostri vorbeau deschis despre
»omuleti.

— Da, zise Kate, stiu.

—1n zilele noastre, continui doamna May
fard grabd, cred cd, dacd mai exista, ii poti gasi
doar in case vechi si ticute si linistite prin vreun
colt de tard, unde fiintele omenesti traiesc in
rutind. Rutina e protectia lor: ¢ important sa
stie ce odai sunt folosite si cand. Fi nu rdman
mult timp acolo unde sunt oameni neglijenti,
copii neascultitori sau anumite animale de com-
panie. Bineinteles, casa asta veche despre care
vorbim era ideald, desi unii dintre ei o socoteau
putin cam rece si goald. Matusa Sophy era tin-
tuitd la pat din cauza unui accident de vana-
toare petrecut cu vreo doudzeci de ani Inainte,
iar celelalte fiinte omenesti din casd erau doar
doamna Driver bucitireasa, Crampfurl gra-
dinarul si, destul de rar, cite o slujnica. Si fra-
tele meu, cind s-a dus acolo dupa reumatismul
lui, a trebuit sd petreacd multe ore in pat, si
se pare cd, in acele prime sdptamani, prumu-
tdtorii n-au stiut de existenta lui. El stitea in
vechiul dormitor al copiilor, in spatele camerei
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de studiu. La vremea aceea, in camera de studiu
totul era acoperit cu cearsafuri si acolo fusesera
aduse tot soiul de vechituri: cufere ciudate, o
masind de cusut stricatd, un birou, un mane-
chin, o masa si niste scaune si o pianola pe care
n-o mai folosea nimeni, cdci copiii care o folo-
siserd, copiii matusii Sophy, de mult crescusera,
sc casatoriserd, murisera sau plecasera in alta
parte. In dormitorul copiilor se intra din camera
de studiu, iar din patul lui, fratele meu vedea
tabloul cu batdlia de la Waterloo care atarna
deasupra semineului din camera de studiu si,
pe perete, un dulap de colt cu usi de sticla, unde
se afla, agdtat In carlige si asezat pe rafturi, un
serviciu de ceal pentru papusi, foarte vechi si
delicat. Noaptea, daca usa camerei de studiu
cra deschisd, el putea sa vada coridorul luminat
care ducea la scari, si il linistea s-o zareasca, in
ficcare seard cand amurgea, pe doamna Driver
aparand in capul scarilor si strabatand corido-
rul, cirand o tava pentru matusa Sophy, cu bis-
cuiti Bath Oliver si carafa inalta de cristal cu
vin vechi de Madera deschis la culoare. Cand
pleca, doamna Driver se oprea langa lampa din
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